একগুচ্ছ কবিতা - আমার গ্রীষ্মকাল১

রচনাকাল: মে - আগষ্ট, ২০০৮
কবিতাগুচ্ছ: আমার গ্রীষ্মকাল

আমাকে আবার লাইনে দাঁড় করালে
আবার আমাকে হাজির করেছো তোমার সামনে
এক লাইনে দাঁড় করালাম অনেকগুলি আমাকে
অনেক দূর চলে গেছে সেই লম্বা লাইন

তাকিয়ে দেখি কারো বয়স বারো, হাফ প্যান্ট ছেড়ে ফুলপ্যান্ট পরেছে
কেউবা আঠারো, ভিড় করে আছে তার মুখে একা থাকার চরম নির্যাতন
কারো বা ছাব্বিশ -- অস্থিরতা, যন্ত্রণার মুখোশ পরা
কেউ তিরিশ -- ক্লান্ত, পথহারা, সোনালি মাথায় কালো চুল

তুমি কি ন্যায্যমূল্য? তুমি কি বিকল্প বাজার?
আমার সাধ্যের জোর যখন দুর্বল হয়ে যাচ্ছে
তুমি এলে ত্রাতা হয়ে?

আমাকে আবার লাইনে দাঁড় করালে
আমাকে আবার টেনে নিলে তোমার সাশ্রয়ী দোকানে!
১৪/৫/০৮

দুইটা চাঁদ

তোমাকে দেখবো কবে ও চাঁপা কাষ্ঠগোলাপ?
তোমার আমার মাঝখানে একটা যে ফাঁকা মাঠ
অনেকগুলি টাওয়ার
অনেকগুলি চাঁপা শাদা ফুল সবুজ পাতার
আমাকে টেনে নিয়ে গেলে একটা খোলা মাঠে
যেখান থেকে স্পষ্ট বিদ্যুতচমক দেখা যায়
আমি দেখতে পাচ্ছি র‌্যাবের টহল হেলিকপ্টার
তুমি সেই দিগন্ত জোড়া মাঠে আমার সাথে বসে থাকলে
আমাদের সামনেই সমস্ত মহানগর
বৈশাখ মাসের সন্ধ্যায় লোড শেডিং-এ ডুবে গেল
দেখলাম আকাশ ভর্তি অর্ধেক আলোকিত চাঁদ
বাকি অর্ধেক অন্ধকার চাঁদকে নিয়ে হাওয়া খাচ্ছে

তা হলে দুইটা চাঁদ মিলেই একটা চাঁদ হয়!
বিশাল মাঠটাকে চলো দুইভাগ করে ফেলি
তুমি দাঁড়িয়ে থাকো একটায়
আমি শুয়ে থাকি অন্য মাঠে
ঐ দেখো আকাশ কেমন খালি? এটা শহরের আকাশ
আমাদের ছোট বেলার আকাশ ছিল কত তারাময়
অনেকগুলি টাওয়ার পার হয়ে তোমার কথা ভেসে এলো
অনেকগুলি দালান, রাস্তা, পার্ক, বস্তি পার হতে হতে
তারপরও তোমার কন্ঠস্বর কেমন সুরভি ছড়াচ্ছে
মনে হয় এই তো তুমি আমার পাশের মাঠে, শুয়ে
আমি অর্ধেক চাঁদ দাঁড়িয়ে!
১৪/৫/০৮

শোনাই তোমাকে আবার কাঁচা পদ্য
তোমার কন্ঠস্বর অবিকল তোমার মতই নাকি?
নাকি কিছুটা আঞ্চলিক?
বনলতা সেনকেও দেখা যায় নাই
শেও কি ছিল না কিছু কাল্পনিক?

গতকাল তোমাকে কথার আঘাত দিয়েছি
বলেছি খুলে ধরো পুরোটা তোমাকে
আজ তুমি ব্যস্ত থাকবে, ভোটার আইডি কার্ড বানাতে

দুর্নীতির বিরুদ্ধে জেগে উঠেছে মন
মেতেছে সবাই খুব স্বপ্নে
আমি পড়ে গেছি তোমার কুহকে
টাওয়ার টাওয়ারে সংযোগ খুঁজি
তোমার চুল খুলি খুব যত্নে

থাক আলোচনা পরিচয় নিয়ে
তুমি কি বাঙালি আর আমি বাংলাদেশী
পাশে এসে বসো না গো এলোকেশী
শোনাই তোমাকে আবার কাঁচা পদ্য

হাঁড়িতে যদিও বা দানা টানাটানি
গাও না গান আজ ওগো টুনটুনি
কিছুটা ভুলভাল, কিছুটা পুরানা
আমার হাতে থাক চলেশ রিসিলের মদ্য।
১৪/৫/০৮

ধারানি শোধানি

কেন তুমি আজ এতো বেশি চুপচাপ
বোরখায় ঢেকে রেখেছো মুখখানি
পাড়ার সবাই দিয়েছে কি অভিশাপ
হাতে দিয়েছে কি হারাম হালালের তালিকাটা।

টাওয়ারে টাওয়ারে রচিছে ভবিষ্যত?
তোমার কোনো ধারানি শোধানি নাই।

তুমি এক নাও, আমারও ছোট্ট তরী
এই কাল বৈশাখে পাল তুলে দেবে নাকি
দুই পাল আর দুই হাল ধরে চলো
একই নদীতে বহু দূরে চলে যাই।

তোমার কাছে কি এ সবই কুল্লু হারাম
গণতন্ত্রেই শুধু ভোট দিয়ে যাবে?
মাঝিমাল্লারা যদি হয় বেশি লোভী
খেয়ে ফেলে যদি নদীটাই তীরসহ?
১৪/৫/০৮